刚下过一场雨，灰扑扑的水泥地面上还留存着几滩浅浅的积水。绕进长而窄的街巷，在老旧厂房的对面，就是方凤梅的宿舍。

方凤梅今年53岁，是衙前戏曲协会的负责人，参与曲艺演出已十一年，平日就在宿舍对面的工厂里上班。工作不忙，闲暇时，她便外出参与越剧演出——从宿舍的箱子里，翻出当天演出角色所需的服装、帽饰，再匆匆奔赴演出现场。

十多年的演出经历，让她早已得心应手。回忆起初次登上舞台的经历，方凤梅的脸上绽出灿烂的笑容：“第一次登上舞台的时候，我很紧张，两腿都在发抖。”

那次演出结束后，方凤梅的演唱受到了很多人的喜爱，追着问她讨要电话号码，之后，连着几次演出，她如果没有出现，就有电话打来，说要听她的演唱。

 42岁那年，方凤梅第一次登台演唱，唱的是《碧玉簪》中的《归宁》《三盖衣》两段戏。

《归宁》，讲的是李秀英出嫁后，与丈夫玉林产生误会，秀英回到娘家后，玉林又遣人送去书信，责令秀英原轿返回，否则休了秀英。秀英无奈，与母亲李夫人洒泪而别。

当天，我们请方凤梅重现了《归宁》这段戏，她的表情在顷刻间便进入了戏中的情绪——眼中含泪，声音哀婉，生出悲切，却又十分清亮透彻，就像一束明亮有力的光，忽然穿透玻璃窗，照亮了整个灰暗的房间。她仿佛进入了另一个世界，用声音将戏曲中的片段和情景完整地再现在听者眼前，像伸出一只有力的手，不断将听者拽入那个婉转细腻的情境中。

墙面斑驳脱落，窗棂陈旧泛黄。在这个狭小拥挤的房间里，却延伸出无限辽阔轻盈的梦。

“《碧玉簪》里的《三盖衣》我九岁就会唱了，那段戏时长十八分钟多，我九岁那年就能背出来。”方凤梅的语气里满怀欣喜与自豪。

她从小就喜欢越剧，最开始是自学，听着家门口的广播，后来条件好了些，就买了磁带，模仿录音机里的唱段。

“我什么曲子都喜欢，什么角色都爱唱，花旦也唱，小生也唱，老生也唱……”

十五岁那年，她考上越剧团“绍兴小百花”，奈何父母不同意。

后来她参加工作，在工厂上班，节日里常举办演出活动，她便跟去。四十多岁时，附近的公园里常有人唱戏、唱歌、跳舞，她和志同道合的朋友们一起，在公园里唱越剧。起初都是清唱，到后来，有人伴奏。再之后，她去到文化馆里演唱。现在，她有更多表演戏曲的舞台，在新湾、临浦、坎山、瓜沥……都留下了她演出的身影。对方凤梅而言，唱戏，既愉人，也悦己。

“现在我们到处文化走亲，参加很多公益演出。”

一路曲曲折折、弯弯绕绕，还是走上了曲艺之路，也算是圆了最初的爱好。

“我走到哪里，唱到哪里，听众们都很喜欢我的越剧。我要是偶尔有特殊情况没去，他们都很遗憾。我网名叫‘美美’，他们就说，‘哎呀，今天美美没来，今天美美没来！’”

对越剧的喜爱，让方凤梅结识了不少共同爱好的朋友。几个要好些的朋友，隔三岔五地来厂里做客，和她一起参讨唱段里比较难的部分，她便作示范，一遍一遍地唱，互相聆听，一同进步。

“老师，您刚唱戏的部分能不能再来一段，最拿手的那种。”记者询问方凤梅。

“再来一小段？”她侧过身，“刚才唱的是……”

“《归宁》。”

“《归宁》……那个是花旦，我再唱一段小生。”

她踩上厚底靴，披上戏服，神采奕奕，仿若站在舞台中央，清亮悦耳的越剧声，再次在房间里响起……